粜谷
天还早，太阳却很毒了。热气从地面逼上来，人稍微一活动，身上的汗便像雨水一样滋润，人成了刚刚出水的鱼，浑身上下黏黏的。
父亲赤裸着上身，酱红色的肌肤在阳光下泛着幽暗的光。一根紫中带黑的扁担压在他厚实的肩膀上，嘎吱嘎吱作响。扁担两头各挂着一只箩筐，箩筐里装满稻谷。稻谷在晒场上躺了一夜，上面盖着一层尼龙纸。天还没亮，父亲便掀开尼龙纸，用簸斗唤醒还在沉睡的谷子，将它们装进箩筐，再挑进船舱——父亲要到粮站粜谷了。
今年的“双抢”风调雨顺，稻谷的长势比往年都好。七月下旬，一村老小全部出动，扑进金黄色的稻田里开镰收割。父亲的脸上开始有了笑容，说全村的稻子就属我 ……阅读全文